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DEL  CAOS  AL  ORDEN
“De imágenes, sonidos, silencios y días perfectos: 
Wenders, eterno transeúnte de ciudades y sus 
historias”

Una reseña de Perfect Days, dir. Wim Wenders (2023)

“Este mundo es una ilusión. Lo único real es la memoria. 
Pero la memoria es una invención.”

-Manoel De Oliveira, en Historia de Lisboa (Wenders, 1994)
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Tal vez Wenders se entendió a sí mismo como un transeúnte de las ciudades, ex-
plorándolas y entendiendo a su vez la manera de apropiarse de ellas no sólo como el 
simple espacio físico en el que suceden los hechos de la trama, sino como parte fun-
damental de la misma historia. En su cine, el espacio es transitable y a la vez un ente 
vivo. Y es tal vez ese punto lo que otorga el punto distintivo de su visión de autor en 
buena parte de sus obras, emanando de la efervescencia narrativa y compositiva del 
Nuevo Cine Alemán de los años sesenta. En Alicia en las Ciudades (1974), la historia 
entrelaza distintos espacios urbanos en un road movie en el que el descubrimiento 
del ser para los personajes, el nacimiento de una improbable relación de impares 
entre Alice y Philip se sucita siempre en el camino, en el reconocimiento mismo del 
recorrido como trayecto y destino a la vez. El destino físico no importa, el futuro en 
el tiempo narrativo se relativiza hasta quedar diluido en el presente de la narración. 
Las ciudades y los puntos que conectan entre sí son el entramado físico y pretexto 
narrativo que posibilita que los engranajes del relato puedan echar a andar. 

En el cine de Wenders muchas veces se desdibujan los límites entre la ficción y el 
documental. En sus ficciones, la narrativa se desdobla en ciudades que entretejen la 
historia rodeadas de una realidad urbana, su arquitectura, sus habitantes. En His-
toria de Lisboa, Philip Winter, quien luego descubriremos que es un sonidista, en 
un llamado de ayuda para poder terminar un filme de parte de Frederich Monroe, 
su amigo director de cine, se embarca en una expedición carretera que lo lleva de 
Frankfurt a Lisboa manejando un destartalado Citroën rojo que está viviendo sus 
últimos kilómetros de vida. Vemos pasar las países, ciudades y fronteras. A Winter, 
el personaje principal, no lo vemos hasta pasados siete minutos de película y cerca 
de dos mil kilómetros de trayecto, en una elipsis guiada por cortes de la radio de cada 
país atravesado, cintas musicales, espacios extradiegéticos del score compuesto por 
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Jurgen Knieper, y la banda sonora de Ma-
dredeus mientras los créditos iniciales 
ruedan sobre la imagen. Una vez llegado 
a Lisboa, ciudad desconocida por nuestro 
héroe, la explora a través de los ojos de 
su desaparecido amigo en trozos de pelí-
cula filmada con un viejo cinematógrafo, 
aunque completando la imagen de Lisboa 
a través de la explorarla con sus micró-
fonos, de dotar de sonido a los espacios 
enmarcados por la cámara vieja de su 
amigo desaparecido. “A plena luz del día, 
hasta los sonidos brillan”, lee  en un poe-
ma de Fernando Pessoa subrayado en un 
libro por el propio Monroe. Los diálogos 
muchas veces son interiores. El concepto 
del silencio como ausencia de diálogo es 
motor de la narrativa, en la que tanto a 
Winter como a nosotros, espectadores, 
sólo nos queda comprender la ciudad a 
través de contemplarla y escucharla. De 
leer la poesía de lo cotidiano.

Convertir la cotidianeidad de un perso-
naje en poesía audiovisual es el gran lo-
gro de Wenders en Días Perfectos (2023). 
Hirayama es un personaje que apenas si 
llegamos a conocer su voz en las prime-
ras dos terceras partes de la película. Su 
vida laboral consiste en trazar puntos en 
un mapa urbano del Tokio contemporá-
neo. Él, es prácticamente un silencioso 
monje que ataviado en su hábito azul re-
corre baños públicos del distrito de Shi-
buya con la encomienda de encargarse 
religiosamente de su limpieza. La cáma-
ra nos muestra las diversas arquitectu-
ras de estos espacios que él recorre en un 
casi inquebrantable silencio. Nuevamen-
te, nos recuerda el valor del silencio, de 
contemplar. Nuestros ojos espectadores 
muchas veces son los de Hirayama, po-
demos vivir su propio goce de observar, 

recorrer y admirar los mismos caminos 
de Tokio que recorre en su pequeña van 
azul meticulosamente ordenada con los 
instrumentos y consumibles necesarios 
para su labor. Esa misma camioneta es 
el vehículo del trayecto que le acerca a 
la luz del amanecer, a su rutina y a la 
perfección de la cotidianeidad autocons-
truida, al goce del encuentro con ella 
misma. Pero es también la bóveda que 
resguarda sus máximos tesoros: música 
grabada en cassetes de cinta magnéti-
ca. Antes del encuentro con el camino, 
la ciudad y la luz del día, elige primero 
una cinta. La coloca en el reproductor 
del estéreo de la camioneta sin ser pues-
ta a tocar al instante. El cassete espera 
hasta que Hirayama encuentra la sincro-
nía tiempo-espacio en que el sol toca su 
rostro y sus ojos (los nuestros también, a 
través de la cámara) pueden ver la Tokyo 
Skytree. El silencio, comprendido como la 
ausencia de voces o diálogos se mantie-
ne, mientras la música que emana de las 
bocinas de la camioneta irrumpe en la 
escena. La primera vez en la película en 
que eso sucede, suenan los magistrales 
arpegios de inicio de “The House of the 
Rising Sun”, en la clásica versión inter-
pretada por The Animals. Aquí Wenders 
bordó un poderoso Leitmotiv que seguirá 
desarrollándose para romper el silencio 
en otro gran evento narrativo en el que el 
silencio vuelve a fragmentarse, y en esa 
ocasión, el silencio no fue una ausencia 
de diálogos, sino una ausencia de senti-
do en la vida de otros transeúntes que 
se congregan en un pequeño restaurante 
Omakase, concepto japonés en el que la 
decisión de lo que se come en el lugar va 
por parte del cocinero. Es la dueña del 
lugar quien ahora no sólo brinda peque-
ños manjares en platos cerámicos, sino 
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que su voz, cargada de dolor, interpre-
ta en japonés “The House of the Rising 
Sun” siendo acompañada con una guita-
rra. El silencio, ahora sí entendido como 
aquel de la ausencia de diálogos se hace 
en la sala, haciendo que el leitmotiv sea el 
que llene la atmósfera. Que nos vuelve 
a hacer comprender que el silencio, a lo 
mucho, puede ser ausencia de diálogos, 
pero que en nuestro interior, la luz y la 
sombra, la música en nuestra mente y la 
conexiones emocionales con los que de 

manera tan sutil aunque poderosa pue-
de trazar puentes. Y es en ese espacio in-
terior, en las arquitecturas de nuestras 
emociones, donde tal vez el silencio no 
pueda existir nunca.

Perfect Days, entonces, no sólo nos re-
cuerda el valor del silencio, sino que ade-
más nos acerca a su poder para evocar a 
nuestras voces que nunca callan. Y de al-
guna manera, como siempre, Wenders lo 
vuelve a hacer.
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