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“Ero destinato a la sensibilità”. La frase surge en el elocuente discurso introspectivo 
e introductorio al enorme personaje de Jep Gambardella en La grande bellezza (So-
rrentino, 2013). Es difícil no pensar que ese pensamiento también brota de la mente 
del propio Paolo Sorrentino. En su más reciente obra, Parthenope (Sorrentino, 2024), 
el director confirma una vez más su predestinación a la sensibilidad, a la sutileza 
del lenguaje cinematográfico, a esa necesidad casi sagrada de esculpir en cine con la 
grandilocuencia de la poesía visual.

Felliniano, sí, pero con una voz propia, Sorrentino habita ese territorio donde resulta 
difícil distinguir entre lo diegético y lo que está más allá de ello: lo que danza suave-
mente entre lo narrativo y lo onírico, entre los sueños de sus personajes y el simple 
placer estético del propio director. Parthenope es, como su nombre, una sirena que 
nos llama con su canto visual; una película que no busca explicarse, sino sentirse. A 
través de una mujer que encarna a Nápoles misma la ciudad, el mito, la memoria, So-
rrentino mira el paso del tiempo, la belleza que envejece, la juventud que se disuelve 
y la nostalgia que queda suspendida en el aire como una nota infinita.

Parthenope no es solamente un personaje: es también una forma de mirar. Desde su 
aparición, la protagonista parece pertenecer tanto al mundo real como al imaginario 
de la ciudad. Su cuerpo, su juventud y su belleza se convierten en superficies sobre 
las cuales los demás proyectan sus deseos, sus frustraciones y sus propias ideas so-
bre la vida. Sorrentino aprovecha esta condición para construir una reflexión sobre 
la belleza que va mucho más allá de lo físico. La belleza aparece como experiencia, 
como posibilidad, pero también como condena: aquello que fascina puede terminar 
convirtiéndose en aquello que limita.
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En este sentido, Nápoles no funciona únicamente como escenario. La ciudad adquiere 
una presencia casi corporal. Sus calles, el mar, sus edificios, sus iglesias y sus espacios 
cotidianos participan de la construcción emocional de la película. La arquitectura y el 
paisaje dejan de ser simples fondos para convertirse en elementos narrativos capaces 
de expresar estados de ánimo. La ciudad parece respirar junto con Parthenope y acom-
pañar sus transformaciones. Hay en ella una tensión permanente entre lo monumen-
tal y lo cotidiano, entre lo sagrado y lo profano, entre la decadencia y la vitalidad.

Es precisamente allí donde el lenguaje visual de Sorrentino alcanza una de sus ma-
yores potencias. La cámara observa con fascinación, pero también con distancia. Se 
detiene en los cuerpos, en los rostros, en los espacios y en aquellos momentos que, 
desde una lógica narrativa convencional, podrían parecer innecesarios. Sin embargo, 
son justamente esos momentos los que construyen la experiencia de la película. So-
rrentino parece recordarnos que mirar también es una forma de pensar.

Una vez más, el cineasta nos recuerda que no todo en el cine debe ser narrativo, que 
no toda escena necesita apuntalar una idea o avanzar un argumento. El cine, parece 
decirnos, también puede ser un acto poético: una forma de conectar con las emocio-
nes más profundas de su creador, y desde ahí, con las nuestras. Sorrentino compren-
de que la belleza no es solo una meta estética, sino una manera de existir. Cuando el 
realizador se entrega por completo a ella, su cine alcanza una forma de libertad casi 
divina, no por grandilocuencia, sino por pureza de mirada.

Esta apuesta puede resultar desconcertante para quien espere de Parthenope una his-
toria convencional. La película no parece interesada en conducir al espectador de 
manera directa hacia una conclusión. Por el contrario, propone una experiencia frag-
mentaria, sensorial y contemplativa. Sus silencios, sus excesos, sus cambios de tono 
y sus imágenes aparentemente suspendidas forman parte de una misma estrategia: 
permitir que el espectador habite la película en lugar de limitarse a seguirla.

La juventud ocupa, en este recorrido, un lugar central. Pero no aparece únicamente 
como una etapa de la vida, sino como un territorio que inevitablemente se abandona. 
Parthenope atraviesa ese tránsito mientras observa cómo aquello que parecía per-
manente comienza a desaparecer. Los encuentros, los cuerpos, los deseos y las perso-
nas que forman parte de su vida adquieren una dimensión melancólica precisamente 
porque están destinados a convertirse en memoria.

La fuerza de Sorrentino radica en esa entrega: en su capacidad de conmover sin ex-
plicar, de seducir sin moralizar, de hacer sentir a través de la contemplación. No se 
trata de un arrebato onanista, ególatra o hedonista, sino de un acto de comunión. Su 
cine nos da el poder de vernos reflejados en la pantalla y dejarnos llevar por el simple 
y poderoso placer de admirar la belleza.
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En Parthenope, esa comunión ocurre también entre el espectador y el tiempo. La pe-
lícula parece preguntarnos qué sucede cuando aquello que alguna vez fue presente 
se convierte en recuerdo. ¿Qué queda de la belleza cuando deja de pertenecer al ins-
tante? Quizá queda precisamente aquello que el cine intenta conservar: una mirada, 
una sensación, una imagen suspendida que puede regresar mucho después de que la 
película ha terminado.

Por eso, la sensibilidad a la que alude Sorrentino no debe entenderse como simple de-
licadeza. Es, más bien, una disposición particular para observar aquello que normal-
mente pasa desapercibido. Una sensibilidad capaz de encontrar belleza en lo incómo-
do, en lo absurdo, en lo excesivo y en lo profundamente triste. Su cine no pretende 
ordenar el mundo, sino contemplarlo en toda su contradicción.

En lo cotidiano, en lo absurdo, en lo profundamente triste, en la nostalgia y en lo 
cómico. En todo hay belleza. En su cine, todo es belleza.
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